初冬的午後，陽光透過咖啡廳的玻璃窗，灑在一個女人的咖啡杯上，她坐在角落裡，低頭攪動著那杯咖啡，卻絲毫沒有品嚐的興致，周圍人聲嘈雜，談笑風生，但這些聲音像隔著一層玻璃般與她無關。她總是對陌生環境充滿警惕，新的地方、新的人、新的場景，都讓她無所適從，即便是這樣一個普通的下午，她的肩膀依然僵硬，心裡不安地盤算著什麼，她翻開手機，卻不知道該聯絡誰，雖然通訊錄裡有許多名字，但她沒有真正能說話的對象。她渴望一點陪伴，但又害怕別人的注視，於是，她選擇躲在人群邊緣，假裝專注於窗外的風景，實際上只是試圖掩飾自己的局促。
就在她以為這個午後會像往常一樣結束時，一個男人打破了她的孤獨。
「這裡有人嗎？」一個溫和的聲音在她耳邊響起。
她抬起頭，看見一個男人站在她面前，他看起來很隨意，手裡拿著一本書，臉上帶著淡淡的微笑，她猶豫了一下，搖了搖頭，男人坐下來，翻開書，開始閱讀，彷彿她的存在根本不會打擾他。一開始，她感到不安，但隨著時間推移，那份不安卻逐漸被奇怪的平靜取代，對方的專注與從容像是一種無聲的暗示，讓她意識到，他不會刻意關注她，也不會打擾她的世界。
那一天，她沒有換位置，也沒有像以往那樣匆匆離開。
幾天後，她又來到了那家咖啡廳，心裡隱隱希望能再次遇見那個男人，果然，他又坐在了那個位子上，依然帶著他的書。這一次，他主動跟她打了個招呼，語氣平靜而自然，兩人聊了幾句，話題簡單而輕鬆。他告訴她，這家咖啡廳是他的常來之地，喜歡這裡的氣氛和那堤的味道，她沒有多說什麼，但那一刻，她感覺到了一種久違的安全感。
漸漸地，她開始期待這種不經意的相遇，每次見到他，她的心情就會放鬆許多，她把這種情緒歸結為「熟悉感」，但其實，她已經在不知不覺中依賴他的存在。
隨著時間推移，她發現自己越來越離不開這個男人。只要一天沒見到他，她就會覺得心裡空蕩蕩的，像是少了什麼重要的東西，每當她感到焦慮或迷茫，只要想到那個男人，就會找到一絲平靜，她開始主動靠近他，告訴他自己的煩惱和不安，他聽得很認真，偶爾會給一些建議，但更多時候只是默默陪伴，一次交談中，他平靜地說：「其實最能幫助你的人，永遠是你自己。」
這句話讓她愣住了，她點了點頭，但心裡卻難以接受，她知道自己已經把他當成了某種精神支柱，如果沒有他，生活會再次回到那種焦慮和無助的狀態。
某一天，她像往常一樣來到咖啡廳，卻沒有看到那個男人的身影，她等了很久，心裡的不安開始升騰，她試著給他發訊息，但幾天過去了，他始終沒有回覆。她感到慌亂，甚至開始懷疑是不是自己做錯了什麼，讓他選擇疏遠她，這種情緒讓她痛苦不已，但也促使她開始重新審視自己。沒有他的陪伴，她再次被孤獨和不安包圍，但這一次，她決定試著改變。
幾天後，她又來到了那家咖啡廳。這次，她選了一個陌生的位置，點了一杯那堤，靜靜地坐著，沒有期待，沒有尋找，她只是單純地坐在那裡，讓陽光照在身上。她拿出筆記本，寫下自己的感受，試圖正視那些讓她焦慮的原因，她想起那個男人的話：「最能幫助你的人，永遠是你自己。」這句話曾經讓她感到抗拒，但現在，她開始明白其中的道理，她學會了一點點地與孤獨相處，也慢慢接受了孤獨是生命的一部分，而非敵人。
某一天，她收到了一條訊息，那是那個男人發來的：「最近過得怎麼樣？聽說你又去了咖啡廳，一個人還好嗎？」
她回覆道：「還不錯。謝謝你的陪伴，讓我學會了一件很重要的事。」
訊息發出後，她放下手機，看向窗外，陽光灑滿了整個街道，她突然發現，一個人的午後，也可以是平靜而美好的時光。那杯咖啡的餘味在唇間回蕩，她第一次感到，自己的生活不再需要依賴某個人來填補空白，原來，她可以成為自己的鎮定劑。
鎮定劑
[Intro]
是心情憂鬱，還是緊張兮兮
不安全感總隨時侵襲。
是依賴成性，還是單純妒嫉
總是下意識找尋，那個信賴的背影。
[Bridge]
[Verse]
陌生會抑鬱，冷漠會著急，
不習慣在人潮中擁擠
對孤單焦慮，又對獨處顫慄
無法享受自己的，一杯下午茶那堤
[Pre-chorus]
苦惱悲傷生氣，迷惘困惑孤寂
是什麼讓我像生了一場大病
像是少了種力量驅動呼吸
才發現見到你的第一天起
我的情緒就不再屬於自己
[Chorus]
習慣眷戀珍惜，雀躍開朗驚喜
你的存在是鎮定情緒的藥劑
像是緩解不安情緒的蜂蜜
你在身邊是一種特殊魔力
驅除了原來那些負面情緒
[Verse]
陌生會抑鬱，冷漠會著急，
不習慣在人潮中擁擠
對孤單焦慮，又對獨處顫慄
無法享受自己的，一杯下午茶那堤
[Pre-chorus]
苦惱悲傷生氣，迷惘困惑孤寂
是什麼讓我像生了一場大病
像是少了種力量驅動呼吸
才發現見到你的第一天起
我的情緒就不再屬於自己
[Chorus]
活潑輕鬆縱情，愉悅滿足甜蜜
你的存在是鎮定情緒的藥劑
不知不覺的讓我開始成癮
軟弱逃避的那些黑色習題
只需要呼吸你身邊的氣息
[Outro]
似乎就有迎刃而解的奇蹟，
是你，讓我成癮，成癮的鎮定藥劑